Мария Трифонова — воплощение классической учительской строгости, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». В её классе царит железная дисциплина, где малейший шёпот требует одобрения. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, куда она переходит ради возможности сблизиться с внучкой, разлученной с ней из-за давнего конфликта с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо привычной тишины — шумные обсуждения, вместо учебников — планшеты и избалованные ученики из состоятельных семей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современного поколения, но и заново выстроить хрупкие мосты доверия с самыми дорогими людьми в её жизни.